RECREATIVAS
ER
MEXICO, D.F.

Vidas Ilustres

EL GRECO

PINTOR DE ESPAÑA

REVISTA JUVENI
QUEROMON EDITORES, S.
Narváez, 49-MADRID
Precio 2,- Ptas

Datos Curiosos

El Greco, uno de los pintores más grandes que ha dado la humanidad, y acaso el más ilustre de España, tiene un nombre enrevesado, difícil de pronunciar y retener, tan curioso como su vida: *Doménicos Theotocópoulos*. Es un nombre ciento por ciento griego, pues él, que debió nacer en España por el deslumbramiento de luz que tienen los trajes de sus cuadros, y el apasionamiento de sus figuras, vino de la isla de Creta, de donde era originario.

Podemos imaginarnos al pintor durante sus primeros días en la Península.

–¿Cómo te llamas? –le diría un muchacho. Y él, sentencioso y grave, a tiempo de hacer una ligera inclinación, contestaría:

–Doménicos Theotocópoulos, para servir al arte y a usted. . .

–¡Atiza! –seguiría el chaval preguntón–. Vuélvamelo a repetir, porque o no le oí bien, o eso es un trabalenguas. . .

Entonces el pintor, con una paciencia digna de su gloria, repetiría:

–Doménicos Theo-to-có-pou-los. . .

Total, que al cabo de un mes terminaron por decirle *Dominico Greco*, así, con la llaneza propia del castellano de la calle, y luego, ya con el respeto de su obra inmortal, quintaesenciado para la memoria de los siglos, únicamente *El Greco*, nombre insigne que la historia y la belleza han adoptado para sí.

¡El Greco! En ese breve nominativo está encerrado un genio de la pintura, la demostración palpable de un espíritu que quemó sus ojos en la contemplación de las almas, los paisajes y la riqueza ornamental española.

Como todos los grandes artistas, fue un hombre singular, tuvo sus rarezas y sus caprichos, se apartó del vulgo y se consagró por entero a la creación de una obra que no tiene paralelo en la historia pictórica del mundo. Pero, sobre todo, tuvo personalidad, y ésta se imponía de tal manera en sus cuadros, que hoy, después de tanto tiempo, cualquier persona medianamente culta puede reconocer su estilo en un centenar de cuadros clásicos.

¿Qué tienen esos cuadros de *El Greco*, que así proclaman al autor? Tienen una riqueza de luz incomparable, pero, y esto es lo importante, muestran unas figuras alargadas, alargadas como llamas o ramas. Los críticos, después de contemplar durante muchas horas uno de sus cuadros, llamado *El caballero de la mano en el pecho*, han declarado que la mano, colocada horizontalmente, es muy larga, y muy ancha en sentido vertical, pero que los dedos, que debían ser cortos y anchos, están demasiado "estirados", un poco más largos de lo que aconseja la proporción. Como esta circunstancia se repite en casi toda su obra, en un congreso científico varios eminentes oculistas declararon en 1926 que *El Greco* había nacido con un defecto visual conocido con el nombre de astigmatismo, en virtud del cual el ojo ve de diferente manera. Pero en nuestros días este dictamen se ha desechado, pues todos los críticos están de acuerdo en afirmar que el pintor quiso espiritualizar sus figuras, pintándolas largas y alargadas como un símbolo de lo que tiende hacia el cielo.

En su tiempo también tuvo sus dificultades por su tendencia a no someterse a las normas establecidas de la proporción, y hasta lo acusaron "de agrandar demasiado las alas de los ángeles". Pero él se defendió, y era tal la belleza de sus cuadros que lo dejaron trabajar como quería.

Su cuadro más famoso se llama *El entierro del conde de Orgaz*, y en él retrata, con una hermosura y una emoción incomparables, el entierro de don Gonzalo Ruiz de Toledo, señor de la villa de Orgaz, con muchos señores principales y la sobrenatural aparición de San Agustín y San Esteban. Es tan importante, que muchos lo consideran "fundamento de la escuela española de pintura" y síntesis del arte de *El Greco*.

En este número se presentan los momentos más importantes en la vida de tan insigne artista, cuyos datos biográficos son contradictorios y a menudo legendarios.

•

Adaptación Literaria: Ruby Cardós
Realización Artística: M. I. Camberos y M. E. Lecuona
Portada: Ruy

•

EN EL PRÓXIMO NÚMERO

Del arte pasamos a la ciencia para presentar en el próximo número la vida extraordinariamente ilustre del doctor Koch, el vencedor de la tuberculosis, el hombre que gracias a su tenacidad salvó la vida a millones de seres humanos. ¡Adquiera con tiempo un ejemplar de KOCH, EL VENCEDOR DE LA TUBERCULOSIS!

VIDAS ILUSTRES — Año VII — Nº 78 — 1º de julio de 1962.–("EL GRECO", PINTOR DE ESPAÑA).–Director: Alfredo Cardona Peña.–Revista mensual.–© Copyright, 1962.–Derechos mundiales reservados.–Autorizada como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos Nº 1, de México 1, D. F., el 28 de febrero de 1956.–$ 1.00 el ejemplar en la República Mexicana, Dls. 0.10 en el Extranjero.–Publicada por "Ediciones Recreativas, S. A.", de la "Organización Editorial Novaro", que la imprime en sus propios talleres.–Presidente: Luis Novaro.–Director de Ediciones: Lic. Rafael Ruiz Harrell.–Director de Producción: Rafael Rentería.–Donato Guerra Nº 9.–Tel. 21-37-93.–Apartado Postal 6999.–México 1, D. F.–Ventas y suscripciones: "DIPUSA", Donato Guerra Nº 9.–Apartado Postal 10223.–Tel. 21-68-37.–México 1, D. F.–Distribuidor para España: "Queromón Editores, S. A.", Narváez, 49, Madrid.–Reg. Nº 57 de la J. A. de P. I. de Madrid.–Precio: seis pesetas.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA

EL GRECO

EN EL AÑO 1550, CRETA, UNA PEQUEÑA ISLA GRIEGA, PADECÍA LA DOMINACIÓN TURCA.

FUE EN ELLA DONDE NACIÓ DOMÉNICOS THEOTOCÓPOULOS, UNO DE LOS MÁS GRANDES PINTORES DEL MUNDO.
¡DOMÉNICOS, PAPÁ ESTÁ ENTRANDO EN EL PUERTO!

¿SÍ? ¡VAMOS A ENCONTRARLO!
¡VAMOS!

¡AHÍ ESTÁ!
¡CÓMO LAMENTO HABERME PERDIDO ESTE VIAJE!

ASÍ APRENDERÁS A CUIDARTE.
¡BAH, UN ACCIDENTE CUALQUIERA LO TIENE! ADEMÁS YA ESTOY BIEN.
POCO DESPUÉS, EL BARCO PESQUERO DE SU PADRE ATRACÓ EN EL MUELLE...
¿CÓMO SIGUE TU PIERNA, DOMÉNICOS?
BIEN, PAPÁ. EN EL PRÓXIMO VIAJE YA PODRÉ IR CONTIGO.
¿Y APRENDISTE TAMBIÉN A NO CORRER POR LAS PIEDRAS COMO UN ANIMAL SALVAJE?
SÍ, PAPÁ.
¡JA, JA, JA! ENTONCES ME ACOMPAÑARÁS EN EL PRÓXIMO VIAJE, Y TÚ TAMBIÉN, ANDRÓNICOS.
¡BRAVO!
BIEN, PERO AHORA... ¡A PAGAR EL IMPUESTO!

AUNQUE EN CRETA TODOS ERAN MUY POBRES, LOS TURCOS LES IMPONÍAN FUERTES TRIBUTOS.
DESDE AHORA TENDRÁS QUE ENTREGAR LA MITAD DE LO QUE PESCASTE, ES LA NUEVA DISPOSICIÓN.
¿CÓMO? APENAS TENEMOS PARA VIVIR, ¿Y USTEDES QUIEREN LA MITAD?
ÉSAS SON LAS ÓRDENES.
¡OH, CÓMO DESEO QUE GRECIA SEA LIBRE OTRA VEZ!
EL PADRE DE DOMÉNICOS INTENTÓ REBELARSE, PERO ENTONCES...
¡SUJETEN A ESE HOMBRE!
POR TU REBELDÍA, PASARÁS UNA SEMANA EN LA CÁRCEL, Y ADEMÁS, TE CONFISCAREMOS TODO LO QUE PESCASTE.

ESAS ESCENAS, QUE A DIARIO SE REPETÍAN, MANTENÍAN VIVO EL DESEO DE LIBERTAD...
VEN, VAMOS CON EL ABUELO. ÉL NOS DIRÁ QUÉ HACER.
Y ASÍ...
... MMM... YA VEO. SÍ. NO PODREMOS HACER NADA.
¡PERO, ABUELO!
ENTIENDO, DOMÉNICOS. A MÍ TAMBIÉN ME ENTRISTECE, PERO DEBEMOS TENER CUIDADO.
ESTO NO SUCEDE SÓLO EN CRETA, SINO EN TODA GRECIA. LOS TURCOS DOMINAN GRAN PARTE DEL MUNDO.
ENTONCES, ¿NUNCA SEREMOS LIBRES?
SÍ, HIJO, ALGÚN DÍA NOS LIBRAREMOS DE LOS TURCOS.
PERO LO IMPORTANTE ES TENER EL ESPÍRITU LIBRE, ¡VIVIR PARA LOS DEMÁS!
4

MIENTRAS SU PADRE ESTUVO EN PRISIÓN, DOMÉNICOS Y SU HERMANO SE DEDICARON A PESCAR PARA PODER VIVIR.
¡YA TENGO OTRO, ANDRÓNICOS!
Y LUEGO, COMO SIEMPRE, LO ACOMPAÑARON EN SUS VIAJES...
¿ES CIERTO QUE ALGÚN DÍA CRETA SERÁ LIBRE, PAPÁ?
SÍ, HIJO. LIBRE COMO EN LOS TIEMPOS DEL REY MINOS.
¡JA, JA, JA! ¿NO SABES QUIÉN FUE MINOS?
NO, PAPÁ.
5

¡AH, TE CONTARÉ! PERO PRIMERO VAMOS A ACERCARNOS MÁS A LA PLAYA. ¡CAMBIEN LA VELA!

Y MINUTOS DESPUÉS...
MIREN ESTAS RUINAS, HIJOS. AQUÍ VIVIÓ MINOS, ANTIGUO REY DE CRETA.

LAS HISTORIAS CUENTAN QUE MINOS ERA MUY RICO: USABA VAJILLAS DE ORO Y RICOS VESTIDOS CON JOYAS.

"LOS DIOSES, PARA CASTIGAR SU ORGULLO, CREARON UN MONSTRUO HORRIBLE LLAMADO EL MINOTAURO, QUE SE ALIMENTABA SÓLO DE CARNE HUMANA...

"ESPANTADO, MINOS ORDENÓ LA CONSTRUCCIÓN DE UN LABERINTO; EN ÉL ENCERRÓ AL MINOTAURO...

"Y DE TIEMPO EN TIEMPO HACÍA QUE ALGUIEN ENTRARA TAMBIÉN EN ÉL.

"COMO TODOS SE PERDÍAN EN EL LABERINTO, EL MINOTAURO ACABABA FÁCILMENTE CON ELLOS.

"HASTA QUE UN HÉROE, LLAMADO TESEO, DECIDIÓ LUCHAR CON ÉL.

GRACIAS A LA AYUDA DE ARIADNA, QUIEN LE PROPORCIONÓ UNA LARGA MADEJA DE HILO, TESEO PUDO ENTRAR EN EL LABERINTO SIN PERDERSE... Y DAR CUENTA DEL MONSTRUO".

¿Y AQUÍ VIVIÓ MINOS?

SÍ, HIJO, AQUÍ MISMO. VEN, TE ENSEÑARÉ UNAS PINTURAS.

EN AQUEL TIEMPO TODAVÍA SE CONSERVABAN ALGUNOS DE LOS HERMOSOS FRESCOS DE CRETA...

¡OH!

ÉSE ES EL MINOTAURO.

Y ÉSE, TESEO.

DOMÉNICOS, QUE NUNCA HABÍA VISTO NI SIQUIERA UN DIBUJO, SE EXTASIÓ ANTE LAS PINTURAS.

¿TE GUSTAN?
SÍ, PAPÁ. DÉJAME VERLAS UN POCO MÁS.

Y DESDE AQUEL DÍA SÓLO TUVO UN ANHELO...
¡APRENDERÉ A PINTAR!

DURANTE VARIOS AÑOS NO HIZO OTRA COSA.

DEDICABA SUS HORAS LIBRES A BORRONEAR Y DIBUJAR EN TODO LO QUE ENCONTRABA...
¡VAMOS, DOMÉNICOS, DESPIERTA Y DEJA DE DIBUJAR, QUE LA SOPA SE ENFRÍA!

PRONTO SUS DIBUJOS FUERON FAMOSOS EN TODA LA ISLA.
¿HAS VISTO LOS RETRATOS DE DOMÉNICOS?
¿EL HIJO DE THEOTOCÓPOULOS?
SÍ, SON EXCELENTES, SOBRE TODO SUS CARICATURAS.
¡NO! A ESTO LE FALTA VIDA Y COLOR. SOBRE TODO, COLOR. ¡DEBO APRENDER A HACER LAS PINTURAS!
Y TRAS MUCHOS INTENTOS...
MMM... PARECE QUE LA RESINA DA RESULTADO.
¡SÍ, ESO ES! ¡BRAVO!

SIN EMBARGO, NO TODO ERAN ALEGRÍAS, Y UN DÍA, VARIOS AÑOS DESPUÉS...
¡DOMÉNICOS! ... PAPÁ... OH...
¿QUÉ SUCEDE?
PUES... LOS SOLDADOS TURCOS LO GOLPEARON, Y...
¿CÓMO? ¿DÓNDE?
EN EL MUELLE, YO... ¡ESPERA!
¡DÉJENME PASAR, ES MI PADRE!
EL JOVEN APENAS PUDO LLEGAR A TIEMPO PARA OIR LAS ÚLTIMAS PALABRAS DE SU PROGENITOR.
DOMÉNICOS, HIJO... NO LO OLVIDES: MIENTRAS NO CONQUISTEN TU ESPÍRITU, ERES LIBRE. YO...
10

ENTONCES DOMÉNICOS, CONSTERNADO...
MI PADRE MURIÓ COMO UN HOMBRE LIBRE Y SERÁ ENTERRADO COMO TAL; ¡VE POR UN SACERDOTE!
PERO, DOMÉNICOS...
¡ANDA! ¿O CREES QUE NO MERECE UN SEPULCRO CRISTIANO?(*)
(*) LA RELIGIÓN CRISTIANA ERA PERSEGUIDA POR LOS TURCOS.
Y ASÍ...
OH, DIOS, ¡GUÁRDALO EN TU SENO!
SIN EMBARGO, ALGUIEN AVISÓ A LOS SOLDADOS TURCOS...
¡DOMÉNICOS, VIENE LA GUARDIA!
SABIENDO QUE SI LOS APRESABAN PERDERÍAN LA VIDA, HUYERON...
¡ALLÁ VAN! ¡PERSÍGANLOS!

SE SEPARARON, Y CADA UNO SIGUIÓ UN CAMINO DIFERENTE...
ES GRACIOSO, CUANDO ERA PEQUEÑO MI PADRE ME REGAÑABA POR CORRER ENTRE LAS PIEDRAS, Y AHORA...
GRACIAS A SU AGILIDAD PUDO SALVARSE.
ME ESCONDERÉ AQUÍ POR UN TIEMPO.
DÍAS DESPUÉS LO RECOGIERON UNOS PESCADORES.
¡GRACIAS!
¿QUIÉN ERES?
DOMÉNICOS, HIJO DE THEOTOCÓPOULOS.
PUES AHORA TU CABEZA TIENE PRECIO: LOS TURCOS DESEAN APREHENDERTE.
12

PERO NO TE PREOCUPES, TE DEJAREMOS EN ALGÚN LUGAR SEGURO. ¡ANDA, AYÚDAME A IZAR LA VELA!
¿TE GUSTARÍA SER PESCADOR?
PUES... NO SÉ...
HASTA QUE UN DÍA SE CRUZARON CON OTRO BARCO PESQUERO...
¿HACIA DÓNDE VAN?
¡A VENECIA!
¿NO NECESITAN OTRO MARINO?
13

SI ES CRISTIANO, SÍ.
Y DE ESA MANERA...
ADIÓS, Y... ¡GRACIAS!
DOMÉNICOS HIZO AMISTAD RÁPIDAMENTE CON LOS MARINOS ITALIANOS...
¡JA, JA, JA! ES UN DIBUJO GRACIOSO, MUCHACHO.
¿SABES? TIENES UN SOLO DEFECTO: TU NOMBRE.
¿MI NOMBRE?
SÍ, NADIE PUEDE PRONUNCIAR ESO DE: THEO-TO-CO-POU-LOS, O COMO SEA.
ES CIERTO, ¡JA, JA, JA!
ASÍ QUE DESDE AHORA TE DIREMOS.... "EL GRECO" (*).
ME PARECE BIEN.
(*) O SEA "EL GRIEGO", EN ITALIANO.

3 SEMANAS DESPUÉS LLEGARON A VENECIA, Y EL JOVEN RECORRIÓ LA CIUDAD EN CONTINUO ASOMBRO...
MIRA, ÉSE ES EL PALACIO DE LOS DUQUES.
¡QUÉ BELLO ES!
PERO NO ME EXTRAÑA, PORQUE EN ITALIA TODO ES MARAVILLOSO.
?
¡TODO! LAS FUENTES, LAS IGLESIAS, LOS CUADROS, LOS PALA...
¡CUIDADO!
PERO, SOBRE TODO, LOS AMIGOS.
¡JA, JA, JA!
¡JA...
JA...!
JA...!
15

EN VENECIA, EL GRECO ENCONTRÓ UN AMBIENTE DE LIBERTAD QUE LE SORPRENDIÓ...
¡OH, SOLDADOS!
CÁLMATE. NO NOS HARÁN NADA.
¡ADIÓS, AMIGOS!
PERO SOBRE TODO, ENCONTRÓ LO QUE MÁS AMABA: LA PINTURA.
¡ESTO ES ARTE! LO QUE HE SOÑADO SIEMPRE...
POR AQUELLA ÉPOCA, HABÍA EN VENECIA MUCHOS ARTISTAS FAMOSOS. UNA VEZ, EN COMPAÑÍA DE UN RICO CABALLERO QUE SE HIZO SU AMIGO...
¡ADIÓS, MAESTRO!
¿LO CONOCES?
¡CLARO! ¿QUIÉN NO CONOCE AL TIZIANO?

ALENTADO POR SU AMIGO, EL GRECO PRESENTÓ ALGUNOS DIBUJOS AL MAESTRO...

MMM... NO ESTÁN MAL.

HABRÁ QUE MEJORAR EL TRAZO UN POCO, Y QUIZÁ LOS COLORES. PERO TIENES TALENTO...

ASÍ, DURANTE ALGUNOS AÑOS, EL JOVEN TRABAJÓ EN EL ESTUDIO DEL TIZIANO.

NO, ESA EXPRESIÓN ES MUY DURA; TIENES QUE SUAVIZAR LAS SOMBRAS.

APRENDIÓ A FABRICAR LOS COLORES, A PREPARAR LAS TELAS...

UN DÍA OYÓ POR PRIMERA VEZ EL NOMBRE DEL PAÍS QUE SERÍA SU SEGUNDA PATRIA...

¡NO HAY NADA COMPARABLE A ESPAÑA!

¿ESPAÑA?

SÍ, HACE ALGUNOS AÑOS HICE UN RETRATO DE FELIPE II. JAMÁS UN MONARCA HA QUERIDO TANTO A SU PUEBLO.
EN SU ESTUDIO, EL MAESTRO INSISTÍA...
¡VAMOS, SI TUVIERA VEINTE AÑOS MENOS ME IRÍA DE NUEVO A ESPAÑA!
PRONTO, SIN EMBARGO, EMPEZARON A SURGIR LAS DIFICULTADES; CIERTA VEZ...
¡NO, GRECO, NO! LAS CARAS NO DEBEN SER TAN LARGAS.
TAL VEZ, MAESTRO, PERO ASÍ ME GUSTAN MÁS.
¿CÓMO DICES?
¿TE GUSTAN MÁS? ¿Y QUIÉN TE HAS CREÍDO TÚ, MEQUETREFE, PARA OPINAR DE PINTURA?

NADIE, MAESTRO. SIMPLEMENTE CREO QUE TENGO DERECHO A OPINAR.
EL GRECO ABANDONÓ EL ESTUDIO DEL TIZIANO, Y SE DEDICÓ A PINTAR MINIATURAS.
¡ALGÚN DÍA HALLARÉ UN ESTILO PROPIO!
PRONTO RECIBIÓ LA VISITA DE UN AMABLE MILITAR...
PERDONE, ¿ES USTED EL FAMOSO GRECO?
EL GRECO, SÍ; PERO FAMOSO TODAVÍA NO.
VAMOS, TODOS LO CONOCEN EN VENECIA, Y YO... PUES DESEARÍA QUE ME HICIESE EL RETRATO DE MI PROMETIDA.
AQUEL MILITAR ERA GUIDO CLOVIO, CAPITÁN AL SERVICIO DE VENECIA, Y PERSONA DE GRAN INFLUENCIA.
¡ESTOY A SUS ÓRDENES!

DÍAS DESPUÉS...
AQUÍ TIENE.
¡OH, QUÉ HERMOSO! MI PROPIO TÍO NO LO HUBIERA HECHO MEJOR.
¿SU TÍO?
SÍ, JULIO CLOVIO. AHORA ESTÁ EN ROMA, PINTANDO PARA EL PAPA.
¿NO HA ESTADO USTED EN ROMA?
NO, EN ITALIA SÓLO CONOZCO VENECIA.
¡AH, PUES TIENE QUE IR ALLÁ! ¡LA CAPILLA SIXTINA! ¡RAFAEL! ¡MIGUEL ANGEL! ¡LEONARDO!
LAS PALABRAS DEL JOVEN MILITAR ENTUSIASMARON AL GRECO, QUIEN POCO DESPUÉS PARTÍA PARA ROMA...
20

ALLÍ FUE RECIBIDO POR JULIO CLOVIO, QUIEN YA HABÍA LEÍDO UNA ELOGIOSA CARTA DE SU SOBRINO, RECOMENDÁNDOSELO...

¡BIENVENIDO EL MEJOR PINTOR DE VENECIA!

NO TE ASOMBRE, GRECO, QUE HASTA AQUÍ HAYA LLEGADO TU FAMA.

OH, YO...

PRONTO UNA GRATA AMISTAD UNIÓ A LOS DOS ARTISTAS...

TE PRESENTARÉ A MIGUEL ANGEL, AUNQUE TE ADVIERTO QUE ES DE MUY MAL CARÁCTER.

EL GRAN MIGUEL ANGEL ESTABA EN AQUEL ENTONCES PINTANDO LA CAPILLA SIXTINA, Y...

MÍRALO... DESDE QUE EMPEZÓ, NO BAJA DE LOS ANDAMIOS.

Y AL LLEGAR HASTA ÉL...
¡FUERA DE AQUÍ! NO QUIERO VISITAS INOPORTUNAS.
CALMA, MAESTRO, SOY JULIO CLOVIO.
NO IMPORTA, ¡FUERA!
DURANTE UN LARGO RATO, CLOVIO DISCUTIÓ CON AQUEL GENIO, MIENTRAS EL GRECO ADMIRABA SUS OBRAS...
¡QUÉ FUERZA DE EXPRESIÓN!
AQUÍ NO SÓLO HAY ARTE, SINO LIBERTAD.
FINALMENTE, MIGUEL ÁNGEL SE CALMÓ UN POCO...
BUENO, ¿QUIÉN ES?
EL GRECO.

¿EL QUE PINTA CARAS LARGAS Y TONOS SOMBRÍOS?
SÍ, EL MISMO.
SUS PINTURAS SON BUENAS, LO RECONOZCO, PERO NO ME GUSTAN.
EN CAMBIO A MÍ SÍ ME GUSTAN SUS OBRAS, MAESTRO.
¡OH, VAMOS, YO NO SOY MAESTRO DE NADIE!
POCO DESPUÉS...
¿QUÉ TE PARECIÓ MIGUEL ANGEL?
ENTONCES EL GRECO, EN TONO FESTIVO...
PUES... ES UN BUEN HOMBRE, LÁSTIMA QUE PINTE TAN MAL; ¿VERDAD?
¡JA, JA, JA!

POR DESGRACIA, UNO DE LOS ENEMIGOS DE CLOVIO ESCUCHÓ LA BROMA...

ÉSTA ES MI OPORTUNIDAD PARA ENEMISTAR A CLOVIO CON ROMA ENTERA.

PRONTO LA FRASE DEL GRECO, MAL INTERPRETADA, CORRIÓ DE BOCA EN BOCA...

... PERO PINTA MAL.

¿ESO DIJO?

SE HIZO CALUMNIA...

SÍ, ALTEZA.

¡ES INCREÍBLE! NO PODEMOS PERMITIR QUE UN PINTORCETE CUALQUIERA INSULTE A MIGUEL ANGEL.

Y MANCHÓ LOS PALACIOS.

SÍ MONSEÑOR, FUE EL PROTEGIDO DE JULIO CLOVIO

¡EL GRECO!

COMO CLOVIO ERA MUY CONOCIDO, LAS DIFAMACIONES NO LO PERJUDICARON.

PERO EN CAMBIO, AL GRECO...

MI AMO, EL CONDE, OS RUEGA QUE SUSPENDÁIS LOS TRABAJOS QUE OS HABÍA ENCARGADO.

Y ASÍ, A PESAR DE LA AYUDA QUE SU AMIGO LE PRESTABA...
CREO QUE DEBO IRME DE ROMA.
¡PERO, DOMÉNICOS!
ES LO MEJOR... TAL VEZ EN ESPAÑA ENCUENTRE LO QUE BUSCO.
MMM... NO SÉ...
SÍ, EL REY ESTÁ CONSTRUYENDO UN HERMOSO PALACIO CERCA DE MADRID. QUIZÁ PUEDA DECORARLO.
LAS PROTESTAS DE SU AMIGO FUERON INÚTILES, Y A FINES DE 1576 EL GRECO ABANDONÓ ITALIA...
POCO DESPUÉS LLEGABA A TOLEDO...
PARECE CRETA, SÓLO QUE MÁS BELLA.

Y ENAMORADO DE LA CIUDAD...
ME ESTABLECERÉ AQUÍ.
EN TOLEDO SU ARTE ALCANZÓ UNA TOTAL MADUREZ.
PRONTO RECIBIÓ ENCARGOS IMPORTANTES...
HEMOS VISTO SUS CUADROS Y DESEARÍAMOS QUE PINTARA UN RETABLO PARA LA IGLESIA DE SANTO DOMINGO.
¡ENCANTADO!
FINALMENTE...
¡OH!
¡BELLÍSIMO!
¡QUÉ COLORIDO!

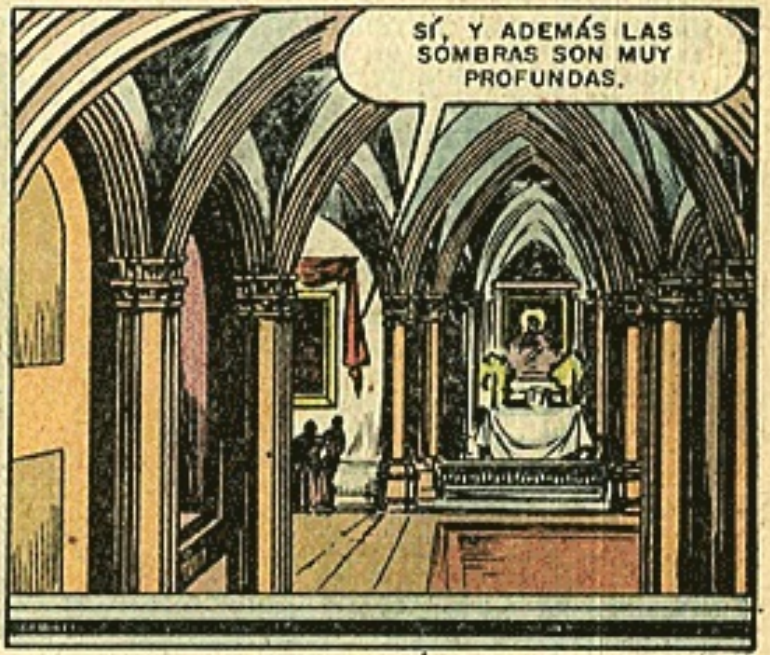
SU FAMA SE EXTENDIÓ POR TODA ESPAÑA...
NADIE SUPERA A VELÁZQUEZ.
SÍ, EL GRECO.
Y LOS ENCARGOS SE SUCEDIERON UNOS A OTROS...
PERO NO ESTABA SATISFECHO...
¡NO, ESTO NO ES ASÍ! ¡FUERA!
UN CUADRO DEBE CONTENER EL ALMA ENTERA DE UN HOMBRE, Y LA MÍA SE QUEDÓ EN CRETA.
¿PODRÉ VIVIR TRANQUILO ALGUNA VEZ? ¿ENCONTRARÉ LO QUE BUSCO?
27

POR ESA ÉPOCA, QUIZÁ MÁS QUE NUNCA, RECORDÓ A SU PATRIA OPRIMIDA, SU NIÑEZ Y LA MUERTE DE SU PADRE.

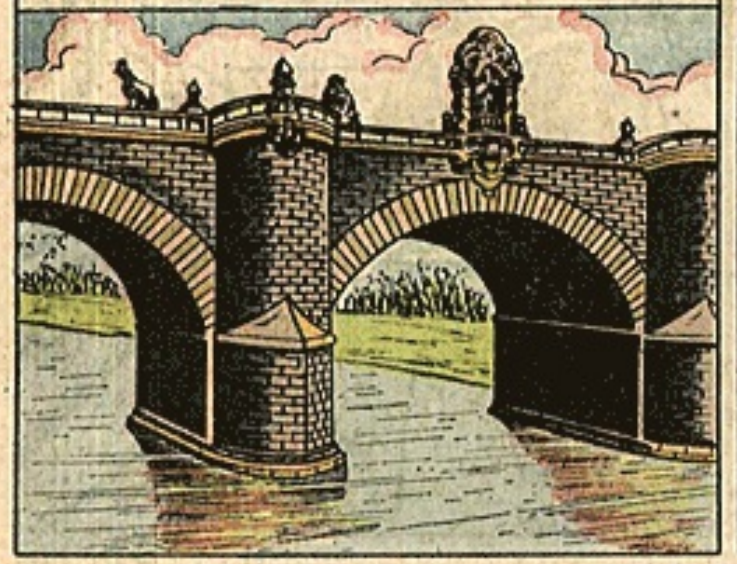
SU DOLOR QUEDÓ GRABADO EN UNO DE SUS MÁS BELLOS CUADROS: "EL EXPOLIO".

CRISTO, PERSEGUIDO Y TORTURADO, SEGUÍA SIENDO LA IMAGEN MISMA DE LA LIBERTAD Y LA ESPERANZA.

SIN EMBARGO, EN SUS OBRAS SIEMPRE HABÍA ALGO DESCONCERTANTE.



HASTA AHORA NADIE HA LOGRADO EXPLICARSE POR QUÉ PINTABA ASÍ.



Y SEGÚN ALGUNOS...

HE AQUÍ LA PRUEBA, MIRE. ESTOY SEGURO QUE EL GRECO PADECÍA UN DEFECTO ÓPTICO.

MMM... NO CREO LO MISMO.

AUNQUE LO MÁS PROBABLE...

¿OS EXTRAÑA?

SÍ, SIEMPRE ME HE PREGUNTADO POR QUÉ ALARGÁIS TANTO LOS ROSTROS.

LA EXPLICACIÓN ES MUY SIMPLE EL CUADRO QUEDA MEJOR COMPUESTO Y, ADEMÁS, EVITO QUE SE PAREZCA A LOS DEL TIZIANO.

¡JA, JA, JA! SÍ QUE SOIS GRACIOSO.

UN DÍA, AL SALIR DE LA CATEDRAL DE TOLEDO, DONDE ESTABA PINTANDO...

¡ADIÓS, MAESTRO!

¡ADIÓS, SEÑORITA!

¡QUÉ HERMOSA ES! PARECE UN SUEÑO.

SEMANAS DESPUÉS, EN UNA FIESTA...
LA SEÑORITA JERÓNIMA CUBAS OS ADMIRA, MAESTRO, Y DESEABA CONOCEROS.
¡ENCANTADO!
OH, PERO YO YA HABÍA TENIDO EL HONOR.
¿ME RECORDÁIS?
SÍ, SÓLO OS HE VISTO UNA VEZ, FRENTE A LA CATEDRAL, Y COMO VUESTRA BELLEZA ES INOLVIDABLE...
¡PERMITID QUE OS HAGA UN RETRATO!
¡OH, MAESTRO! YO...
LA JOVEN ACCEDIÓ, Y MIENTRAS POSABA...
CADA DÍA ME DESLUMBRA MÁS VUESTRA HERMOSURA.

MESES DESPUÉS CONTRAÍAN MATRIMONIO.

OS BENDIGO.

ENTRE TANTO, SU FAMA LLEGABA A OÍDOS DEL REY, EL PODEROSO FELIPE II...

ENCARGADLE AL GRECO UN SAN MAURICIO.

BIEN, MAJESTAD.

EL CUADRO FUE UNA DE SUS OBRAS MÁS HERMOSAS, PERO EL REY ESTABA DISGUSTADO CUANDO SE LO MOSTRARON.

MMM... NO ME GUSTA. ARRINCONADLO EN ALGUNA BODEGA.

LAS PALABRAS DEL REY LLEGARON A OÍDOS DEL ARTISTA...

EL TIZIANO TENÍA RAZÓN: ¿QUIÉN SOY YO PARA HABLAR DE PINTURA?

PERO PRONTO RECIBIÓ UNA GRAN ALEGRÍA...

SOIS PADRE DE UN VARÓN, SEÑOR.

¡GRACIAS, JERÓNIMA, ME HAS HECHO MUY FELIZ!

LO LLAMAREMOS JORGE MANUEL.

EL NACIMIENTO DE SU HIJO LE DIO ÁNIMOS PARA PINTAR NUEVAS OBRAS MAESTRAS: "JESÚS CRUCIFICADO", "VISITA DE TOLEDO" Y MUCHAS OTRAS.

ES FAMOSO, SOBRE TODO, "EL ENTIERRO DEL CONDE DE ORGAZ", CONSIDERADA POR MUCHOS CRÍTICOS COMO LA OBRA MÁXIMA DE LA PINTURA UNIVERSAL.

TODOS LOS HOMBRES DE SU TIEMPO —ENTRE ELLOS CERVANTES— LO ADMIRARON Y ALABARON...

Y ASÍ, ADMIRADO Y FAMOSO, DEJÓ ESTE MUNDO EL 7 DE ABRIL DE 1614.

HOY, EL NOMBRE DE DOMÉNICOS THEOTOCÓPOULOS, **EL GRECO** (COMO LE LLAMA LA INMORTALIDAD), SE CUENTA ENTRE LOS GENIOS DE TODOS LOS TIEMPOS.

SILENCIO HOSPITAL

Ellos no pueden obedecer esta disposición, porque desconocen el ALFABETO...

Usted, que ha recibido la luz de la cultura, participe de ella a sus semejantes. Utilice

LECTURA PARA TODOS
Cuadernos Educativos.

Están editados en forma amena y atractiva, sin propósito de lucro, como aporte a la enseñanza elemental.

Adquiéralos del agente de "Distribuidora de Publicaciones Universales" en su localidad.

SEP

Sociedad Editora América, S. A.

Novaro Editores-Impresores, S. A.

Ediciones Recreativas, S. A.

ORGANIZACIÓN EDITORIAL NOVARO, A. C.

México

Cuéntame un Cuento

El Regalo más Apreciado por un Niño

Una publicación de

Editorial
Novaro-México, S. A.

Precio: $ 2.00 M. N.
o Dls. 0.15 C. U.

OTROS TITULOS DE ESTA COLECCION

61 El Conejo de la Suerte Cumple su Promesa
62 Pirulí
63 La Galleta Traviesa
64 Tortuguín Vuelve a Casa
65 Quierelotodo
66 La Pequeña Lulú tiene una Idea
67 El Llanero Solitario y el Caballo Fantasma
68 Las Espuelas Mágicas
69 Mi Sombra
70 Tite Escondite
71 Ven a Contar 1, 2, 3
72 El Ratón Pérez al Rescate
73 El Capitán Canguro y sus Amigos
74 Una Casa Para Poni
75 Los Tres Chivitos
76 Bozo el Payaso, Rey del Circo
77 El Capitán Canguro - Una Casa Para Todos
78 Lassie Gana una Amiga

AMIGUITOS, *que su próximo regalo sea esta preciosa y divertida colección*

DE VENTA EN TODOS LOS ESTABLECIMIENTOS DE LIBROS Y REVISTAS Y EN

DISTRIBUIDORA DE PUBLICACIONES UNIVERSALES, S. A.

DONATO GUERRA, No. 9 APARTADO POSTAL 10223 TEL. 21-68-37 MEXICO 1, D. F.